奇文学

第126章 数据之眼与羽毛之手（第1页）

俱乐部训练后的第二天是周末，但影山光的“修炼日程”上没有休息二字。清晨六点，天刚蒙蒙亮，她已经穿着运动服在社区公园的步道上慢跑了。呼吸着清冷的空气，脚步规律地敲击地面，脑子里却在复盘昨天俱乐部对抗赛的每一个细节。

“山本前辈的扣球，助跑起跳时右肩会习惯性偏低一点……下次也许可以提前往他的直线方向移动半步？”

“佐藤哥哥传给我那个调整攻，如果当时手腕能再压一点，打小斜线会不会更好？虽然教练没让我扣球……”

她像个沉迷解题的小数学家，在脑海中不断演算着各种“如果”。

跑完步，是跳绳和墙壁垫球。面对老旧社区活动中心的墙壁，光开始了她的“单人交响乐”。砰砰砰的击球声规律而富有弹性。她刻意控制着力度和角度，让球每次反弹回来的落点都略有不同，模拟着比赛中千变万化的一传来球。这是研磨哥哥给的建议：“把墙壁当成最不知疲倦、也最不按常理出牌的对手。”

……

上午九点，是光与孤爪研磨的“固定数据课”时间。她准时打开电脑，登陆一个研磨专门为她设置的、界面极其简洁（甚至简陋）的在线文档。研磨的头像永远灰着，但文档里已经更新了内容。

今天研磨发来的是一段经过剪辑的国外青少年锦标赛视频片段，附带着几个冷冰冰的问题：

「1.红队自由人接跳飘球时，第3、7、12次分别采用了哪种垫球手法？原因？」

「2.蓝队二传在比分18:17领先时，连续三次分配球的思路是什么？基于什么观察？」

「3.估算本场比赛中，一传直接导致失分的概率，并列出最主要的两项原因。」

光深吸一口气，拿出笔记本和笔，像面对最重要考试一样，点开视频，全神贯注地观看、暂停、回放、记录。她不再只是看个热闹，而是用研磨灌输给她的“分解”视角，去拆解每一个动作背后的逻辑。

一小时后，她将自己的答案仔细地输入文档。比如第一题，她不仅写了“手臂垫球”、“下手传球”，还补充道：「第7次采用下手传球，因为来球旋转强烈且落点靠近身体，用下手传球更容易控制方向和化解旋转。红队自由人接球前有微小侧身，可能预判到了旋转。」

刚提交没多久，文档里研磨的标记就出现了。正确的部分会有一个简单的「○」，有偏差或遗漏的，则会附上极其简短的补充，比如「对方发球员那几次发球时，抛球高度有差异，导致旋转量不同。」或者「二传观察的重点不仅是拦网手，还有对方后排防守人的初始站位倾向。」

没有表扬，只有精准的修正和更进一步的提问。但光每次都如获至宝。她知道，研磨哥哥愿意花时间做这些，本身就是最大的认可。她有时会大着胆子在文档最后附上自己的疑问，比如昨天俱乐部训练中遇到的防守选位困惑。研磨通常不会立刻回答，但往往在下次的资料里，会包含能解答她疑问的相关案例分析。

下午，是光自己安排的“特别加练”。地点在家里的后院——一块被爷爷收拾出来、铺着软垫的小空地。这里的训练内容，是连俱乐部教练和中村教练都不知道的“秘密项目”。

她拿出一个稍微有些老旧、表面皮革相对柔软的排球。这是爷爷给她的“专用球”。